Issu de l’Âge d’Or de la science-fiction - généralement situé entre les années 1936 et 1948 - Alfred Bester n’a écrit que six romans et quatorze nouvelles. Quantitativement, son legs littéraire ne parvient donc pas à rejoindre celui des trois piliers traditionnels de la science-fiction de langue anglaise (Asimov, Heinlein, Clarke); mais l’envergure de ses ouvrages en fait un auteur classique dans toute la force du terme.

The Demolished Man, le premier roman de Bester, fut honoré du tout premier Hugo Award en 1953. Résumons en une phrase: dans une société utopique où une classe de télépathes sert dans la police, les criminels sont arrêtés avant même d’avoir eu le temps de passer aux actes; l’idée d’un meurtre est ainsi condamnée à périr dès qu’elle a pris vie dans la tête du coupable, mais pour la première fois depuis 87 ans un homicide a été perpétré - avec succès.

L’intrigue en elle-même est assez simple, mais son traitement par Bester l’est beaucoup moins. Avec l’encadrement télépathique et la légère paranoïa qu’une telle ambiance génère, l’impression d’être "dans la tête du personnage" n’aura jamais sonné aussi juste. Piégé par une prose qui se situe presqu’à l’opposé du behaviorisme, le lecteur est invité à plonger son regard dans l’âme des antagonistes. Au sein d’une société où la pensée répréhensible est un acte et l’acte lui-même un fantôme oublié et poussiéreux, les citoyens (télépathes ou non) développent un nouveau mode d’existence qui ne peut être narré que dans un style original et unique.

Par exemple, les transcriptions de conversations télépathiques à elles seules demandent qu’on ralentisse la cadence de lecture. Quant aux " réseaux " où plusieurs télépathes échangent autour d’un repas, Bester nous emmène, à travers une nouvelle écriture, à élaborer une nouvelle lecture - adaptée - afin de s’y retrouver. Ici le terme " discussion " perd son sens; on découvre davantage une illustration de ce qu’il conviendrait d’appeler " multiscussion ".

En innovant de la sorte, The Demolished Man pose les bases de plusieurs thèmes et considérations de la science-fiction moderne. En 1953, la chose relevait de l’exploit - on n’obtient pas un Hugo Award, et le tout premier encore, pour rien!

Éditions disponibles (entre autres):

En anglais sous le titre original, The Demolished Man, chez Vintage Books (une division de Random House).
En français sous le titre L’homme démoli, chez Denoël, collection Présence du futur.

Autres romans d’Alfred Bester:

• The Stars My Destination (1957)
• The Computer Connection (1975)
• Golem (1980)
• The Deceivers (1981)
• Tender Loving Rage (1991 - posthume et non science-fiction)